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SEM DIREITOS HUMANOS NÃO 

HÁ DEMOCRACIA 

Entrevista com Paulo Sérgio Pinheiro 

 

Foi em uma agradável tarde de sexta feira 
que entramos no prédio do Núcleo de 
Estudos da Violência (NEV), que fica em 
frente ao prédio da Politécnica, na 
Universidade de São Paulo, para entrevistá-
lo. 

O ambiente movimentado e repleto de 
pequenas salas de trabalho impressionou 
para quem ouviu falar da formação do NEV, 
lá em meados dos anos noventa, numa 
salinha de professores de um departamento 
da USP. 

Adentramos no recinto e lá divisamos 
aquele senhor forte, bem alto, cabelos 
grisalhos, olhos luminosos, bem vivos. A 
afetuosa receptividade, com sorriso 
acolhedor, ar de generosidade explícita e 
um jeito jovial contrastava com o sisudo 
ambiente acadêmico. Paulo Sérgio Pinheiro 
é personalidade de alcance internacional 
pelas suas atividades na ONU com inserção 
em mais de 65 países, na incansável luta 
pelos Direitos Humanos (ver box). Mas, não 
tem nada daquela empáfia arrogante típica 
de quem transita “no andar de cima”, como 
ele gosta de se referir. 

A equipe de Editoria da Revista do Arquivo 
tem a honra de publicar alguns trechos da 
entrevista realizada em 03 de setembro de 
2017, que contou com a participação de 
Marcelo Quintanilha, diretor do Centro de 
Acervo Permanente-CAP/APESP. 

Optamos aqui por apresentar apenas a fala 
de Pinheiro. 

Foto/APESP-CDAP 

Paulo Sérgio Pinheiro 

Possui graduação em License en Sociologie – Unviersité 
de Vincennes, Paris (1971), graduação em Direito pela 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(1966) e doutorado em Troisiéme Cycle, Doctoral ès 
études politiques – Université Paris 1 Pantheon-
Sorbonne (1971). Atualmente é conselheiro da 
Empresa Brasileira de Comunicação, membro – King’s 
College Brazil Institute Senior Advisory Board, membro 
– Comitê de Seleção do Prêmio Juscelino Kubitschek, 
especialista – Harvard Group of Professionals on 
Monitoring, Reporting, and fact-finding, juscelino 
kubitschek award – Inter-American Development Bank, 
membro do senior advisory council – King’s Brazil 
Institute, membro – Waterlex, co-chair – Swiss 
Initiative to Commemorate the 60th Anniversary of the 
UDHR, membro – Asia Society Task Force on U.S. Policy 
towards Burma/Myanmar, membro – Latin America 
Studies Association – Comission On Academic 
Freedom, coordenador do Grupo de Trabalho Comissão 
de Verdade, membro do painel – Panel to Promote 
Global Progree for Children, presidente da comissão da 
Comissão de Inquérito Independente sobre a Síria, 
comissário da Comissão Nacional da Verdade, special 
rapporteur – UNITED NATIONS , HUMAN RIGHTS 
COUNCIL, member of the steeering committee – 
Ludwig Boltzmann Institut für Menschenrechte, 
member of the advisory board – Displacement 
Solutions, member of the board – Centre on Housing 
Rights and Evictions, adjunct professor of international 
studies – Brown University, coordenador geral – CEPID 
– Centro de Estudos da Violência e professor titular 
aposentado da Universidade de São Paulo. Tem 
experiência na área de Direito, com ênfase em Direito, 
atuando principalmente nos seguinte s temas: direitos 
humanos, violência contra crianças, violência contra 
adolescentes, criança e adolescente e autoritarismo.           

Fonte: NEV   
(http://nevusp.org/blog/2014/08/29/paulo-sergio-
pinheiro/) 
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A partir da esquerda, Solange Moraes, Quintanilha, Pinheiro e Chaves, durante a entrevista 

Trajetória  

 Eu sou carioca e estou "asilado" aqui em São Paulo. Tudo estava 

encaminhado para eu ser diplomata, mas eu não passei no concurso 

em francês e a minha professora ficou furiosa, porque eu falava 

francês e ela achava que eu tinha sido absolutamente ignorante, 

incapaz. Aí eu me candidatei a uma bolsa do governo francês: fiquei 4 anos no governo 

francês e o responsável pela minha bolsa era um jesuíta, o padre Jean Yves Calvez1. Ele 

tinha um livro sobre o marxismo; era um intelectual muito sofisticado e foi até 

provincial dos jesuítas. Fiquei lá e fiz a licença em sociologia, porque eu queria deixar 

de ser advogado e aí não fiz o mestrado, só cursei, mas não defendi a tese e fui para o 

doutorado no Instituto de Ciências Políticas. Voltei em 1971 e fui para a Unicamp que 

tinha sido criada em 1966 e fiquei lá até 1983; aí fiz concurso para a USP e fui para a 

Ciência Política da USP. Pesquisei e escrevi sobre o Partido Comunista do Brasil e o 

anarco-sindicalismo, depois trabalhei sobre repressão no Brasil e, posteriormente, eu 

passei para a questão dos direitos humanos, que eu não tinha a menor ideia quando 

eu estava fazendo direito. E aí eu fui para o governo Montoro, como assessor especial. 

                                                           
1 Calvez, Jean-Yves: Padre jesuíta, teólogo e filósofo francês. Professor no Instituto Católico de Paris. 
Celebriza-se com a análise das teses de Marx.  [1956] La Pensée de Karl Marx (Paris, Éditions du Seuil). 
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Fui secretário de Estado de Direitos Humanos no governo Fernando Henrique Cardoso 

e integrei o grupo de trabalho nomeado pelo ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva 

que preparou o projeto de lei da Comissão Nacional da Verdade. Fiz parte antes do 

governo paralelo do Lula. O Marco Aurélio Garcia, meu amicíssimo desde Paris, me 

convidou. Fiz o programa de direitos humanos e segurança pública do Lula. Em agosto 

de 1995, no primeiro ano de governo Fernando Henrique, o ministro Sérgio Amaral me 

convidou para ir para o governo, para só tratar de temas de direitos humanos. Houve 

várias iniciativas , os dois programas nacionais de direitos humanos, I e II, depois a 

revitalização do Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, as iniciativas em 

relação ao trabalho escravo infantil.  

 

Atuação na ONU  

O Celso Amorim 2era meu colega de infância e, quando ele foi 

ministro, queria muito me inserir no sistema da ONU. Em 1995 eu fui 

nomeado relator especial para a situação de direitos humanos, 

porque a Comissão de Direitos Humanos tinha relatores para países. E 

meu primeiro mandato de país foi o Burundi, porque eu falava francês. Eu fui com 

apoio do governo brasileiro. Depois fui relator para o Mianmar; fui também indicado 

pelo governo para a antiga Subcomissão de Promoção e Proteções de Direitos 

Humanos, que não existe mais. E, paralelamente, eu também fui nomeado pelo 

Fernando Henrique Cardoso, depois pelo Lula, para a Comissão Interamericana de 

Direitos Humanos3. Eu fiquei oito anos na Comissão Interamericana de Direitos 

Humanos. 

Depois do governo Fernando Henrique em 2003, fui nomeado por Kofi Annan como 

"expert” independente do secretário geral pra fazer o relatório mundial sobre direitos 

das crianças. Eu visitei uns 65 países até 2007. Aqui no continente visitei uns 20; várias 

vezes. E não é visita pra apertar a mão, mas para ir a instituições. Em 2011 fui 

nomeado pelo Conselho de Direitos Humanos da ONU, em Genebra, relator especial 

                                                           
2 Diplomata brasileiro, ex-Ministro da Defesa e, na época, Ministro das Relações Exteriores. 
3 Uma das entidades do sistema interamericano de proteção e promoção dos direitos humanos nas 
Américas. 
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para Síria. Eu me candidatei e fui entrevistado por cinco embaixadores, um pouco 

ridículo depois de você ter 15 anos como relator especial você ser sabatinado, mas 

enfim, foi assim. Como foi criada a Comissão de Investigação4, eu fui nomeado 

membro, e passei a ser o presidente dessa comissão. Isto é o que eu faço basicamente 

hoje. Desde setembro de 2011 até agora. Então, eu já estou há 22 anos em diferentes 

mandatos da ONU, quase todos pro bono. 

 

 

 

 

Na origem da CTV, amigos e militantes em rede contra a violência  

Eu tinha 39 anos e trabalhava na Unicamp, envolvido com o Arquivo 

do movimento operário Edgard Leunroth5, mas a partir de 1972 eu 

fiquei muito amigo do Severo Gomes6 que se tornou Ministro da 

Indústria e Comércio no governo Geisel e ele financiou o convênio 

que possibilitou a pesquisa História da Industrialização em São Paulo que permitiu a 

consolidação do Arquivo Edgard Leuenroth. Eu escrevia na Folha de S. Paulo desde 

1978 e publiquei muito, criticando a polícia, tortura, violência ilegal Então em 1983, o 

Fernando Gabeira7 me telefona, porque houve o massacre do Manicômio Judiciário de 

Franco da Rocha, e aí eu liguei para o Severo e nós nos propusemos a fazer uma 

intervenção e eu discuti com ele alguns nomes. Então, os fundadores da Comissão 

Teotônio Vilela foram o Hélio Bicudo, que eu já conhecia de escrever artigos também 

acadêmicos sobre a polícia; o Antônio Cândido que eu conhecia e foi professor do 

Severo; o Fernando Millan, que é um marchand, foi colega do Severo e ativista contra 

o Estado Novo; e eu era amigo do José Gregori por causa da Comissão de Justiça e Paz. 

O João Baptista Breda e o Eduardo Suplicy eram amicíssimos, e o Suplicy eu já 

                                                           
4 Paulo se refere a Comissão Internacional de Investigação sobre a Síria, a qual ele preside. 
5 Ele se refere ao Arquivo Edgar Leuenroth, especializado no movimento operário e movimentos sociais, 
localizado na Unicamp, em Campinas. 
6 Severo Gomes foi um grande empresário, político, Ministro da Agricultura e defensor dos Direitos 
Humanos. Foi também um dos fundadores da Comissão Teotônio Vilela. Faleceu em 1992. 
7 Jornalista, escritor e um dos fundadores do Partido Verde e da Comissão Teotônio Vilela. 
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conhecia; e a Margarida Genevois, esses são os fundadores que participaram da 

primeira visita. Tem também o Padre Agostinho, testemunha contra o esquadrão da 

morte, presença sempre muito importante. 

 

Teotônio Vilela, ícone da democracia  

O Severo achou que era melhor criar uma Comissão e dar o nome do 

Teotônio Vilela, a CTV. Eu não sei se vocês fazem ideia do prestígio do 

Teotônio. O Teotônio era assim como Betinho8 depois era uma figura 

que unificava toda oposição, tinha uma popularidade extraordinária. 

Ele teve um projeto para o Brasil; é um ícone da democracia. Teotônio foi o relator da 

comissão do senado sobre prisões na ditadura e depois foi para o MDB;9 ele deixou de 

ser coronel de engenho e passou a ser opositor da ditadura; foi muito corajoso 

também, um velho descendente de coronel de engenho virando lutador pela 

democracia. Quem que iria enfrenta-lo? O Teotônio foi a duas ou três visitas da CTV, 

muito mal de saúde, mal andava. Ele já estava muito doente. 

                                                           
8 Herbert José de Sousa, conhecido como Betinho, foi um sociólogo e ativista dos direitos humanos 
brasileiro. Concebeu e dedicou-se ao projeto Ação da Cidadania contra a Fome, a Miséria e pela Vida. 
9 MDB – Movimento Democrático Brasileiro, partido político oficial de oposição ao Regime Militar. 
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Foto extraída do livro Democracia X Violência: Reflexões Para a Constituinte -1986 -Editora Paz e Terra Política 

 

O Severo ficou muito impressionado com os relatórios da Human Rrights Watch, que é 

a maior organização de direitos humanos, ao lado da Anistia Internacional10 e como eu 

tinha ido para Nova York, a convite do Aldred Stepan e lá havia Center for the study of 

Human Rights, Centro de Estudo dos Direitos Humanos que inspirou o Núcleo de 

Estudos sobre a Violência, o NEV em 1987. Com a Human Rights Watch, nós 

publicamos vários relatórios; fizemos um dossiê sobre pena de morte, porque era uma 

decisão da ONU também. Depois, nós fizemos também um dossiê neonazismo. 

 

Uma Comissão de “abusados” contra a ditadura e defender “o andar de baixo”  

A verdade oculta da Comissão é que ela pôde ser criada e sobreviver 

por causa das relações pessoais entre os membros. Todas as pessoas 

conviviam pessoalmente; alguns eram mais íntimos do que outros. Eu 

falava com o Severo todo dia por telefone, com o Fernando Milan 

também, mas todos nós éramos próximos. E também um pouco pela unidade na luta 

                                                           
10 Movimento global com mais de 7 milhões de apoiadores, que realiza ações e campanhas para que os 
direitos humanos internacionalmente reconhecidos sejam respeitados e protegidos. 
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Membros da CTV em reunião. Fotografia do álbum Núcleo dos Estudos 
da Violência (NEV) – Foto/ Fundo CTV-APESP 

contra a ditadura, ainda que não tenhamos sido de nenhuma organização, exceto o 

Gabeira que participou de uma organização armada. Nós participávamos dessa larga 

franja democrática que se opôs à ditadura. O Milan e o Severo já com o ativismo 

contra o Estado Novo. Mas, basicamente, foi uma convivialidade social, em que as 

opções políticas não eram prioritárias. Era uma mistura de políticos e intelectuais. O 

Severo era um erudito, era um intelectual incrível, que recitava canções de amigos 

portuguesas de cor e entendia de teoria medieval do estado. Era espantoso o que o 

Severo conhecia de literatura. Toda essa diversidade ajudou para o sucesso, porque 

não eram todos militantes 

políticos, porque aí seria um 

desastre. Quer dizer, alguns 

participavam da política, tinha 

o Suplicy, o Breda que era 

deputado, mas a encarnação 

básica deles não era a política. 

Eram intelectuais, acadêmicos 

militantes de direitos 

humanos. Eu acho que essa 

mistura e o acesso ao poder quebravam etapas. Depois, soma-se um pouco a 

visibilidade de algumas pessoas. O Gabeira quando voltou do exílio era um ícone, uma 

celebridade; o Severo a mesma coisa. E, por último, o fato de todos serem abusados e 

sem reverência por autoridades. Claro que a maioria era da elite, mas nosso 

comportamento não era para defender a elite, a classe média, não era nada disso; era 

para defender o “andar de baixo”, a população pobre miserável, das cadeias e tudo 

isto. Eu acho que isto ajudou. Eu acho que nós ajudamos para que a luta pelos direitos 

humanos se inserisse na estrutura de Estado. 

 

 

O Núcleo de Estudos da Violência (NEV): um broto da CTV  
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Sérgio Adorno em sala do NEV onde a 
CTV exercia suas funções – Foto/Fundo 
CTV/APESP 

Em 1987, quando eu saí do governo Montoro, eu vim ser assessor do José 

Goldemberg11 e o sociólogo Sérgio Adorno e eu, nós instalamos aqui na USP o NEV, 

dentro do qual a CTV funcionou até dois anos atrás. O NEV bancava a logística, e 

aportou a Comissão no âmbito acadêmico. O Núcleo ia se chamar de ‘direitos 

humanos’, mas se chamou ‘da violência’, para não brigar com faculdade de direito. 

A intenção do Severo era esta, era ter uma base científica para fazer o que nós 

fazíamos. Quer dizer, o Núcleo ajudava a manter a Comissão aqui; a Comissão se 

beneficiava do trabalho do Núcleo. Mas, quem abrigou aqui na época foi o 

Goldenberg, pois os departamentos eram contra. Meu departamento era totalmente 

contra. A Comissão era mais ou menos ‘underground’. Quer dizer, sabia-se que a 

Comissão era aqui, fazíamos entrevista para imprensa e muito protesto, mas era 

Comissão e não o Núcleo. 

 

Academia e militância  

A questão é que a academia se mobiliza 

quando a repressão atinge o andar de cima, 

como fala o Elio Gaspari12, o “andar de cima 

branco”. Quando é o “andar de baixo”, os 

negros e pobres, aí não. Havia a questão do crime e da 

violência, que era tratada na faculdade de direito, mas de 

uma maneira muito conservadora. Os direitos humanos não 

existiam, nem na faculdade de 

direito. Você tinha lá um 

pouquinho de direitos humanos em alguma matéria, mas não existia uma linha de 

pesquisa, mestrado etc. E aqui o meu departamento de ciências políticas colocou 

todos os obstáculos possíveis para a criação do Núcleo de Estudos da Violência, porque 

achavam que não era um tema da academia, o que era uma idiotice total. Eu não creio 

que o obstáculo tenha sido tanto no departamento de sociologia; foi mais no meu 

                                                           
11 José Goldemberg era, à época, reitor da Universidade de São Paulo. Foi também Secretário do Meio 
Ambiente e Ministro da Educação. 
12 Jornalista e escritor. 
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departamento. O que me ajudou foi eu trabalhar no gabinete do Goldenberg, porque 

eu não precisava pedir licença ao chefe de departamento. Eu era o assessor do reitor, 

então, falava com os funcionários e, depois, conseguimos uma pequena sede, depois 

uma sede melhor. E, ao mesmo tempo também, a disciplina foi consolidada. Eu acho 

que também a existência do Núcleo, que não foi sozinha; havia outras experiências no 

Rio e em outros estados de certa maneira ajudou a legitimar, academicamente, a 

temática da violência 

 

Governo Montoro  

Era uma maravilha trabalhar com Montoro, porque ele era um 

intelectual político e adorava um debate, um gentleman; 

elegantíssimo, uma figura finíssima. 

Eu tinha a possibilidade de falar em nome do governador e isso facilita tudo, pois 

ninguém vai checar: eu telefonava e falava ‘o governador quer resolver isso…’, 

ninguém vai ligar para o governador e perguntar: ‘isso é verdade?’. Nunca. A mesma 

coisa com o presidente da República, quando eu trabalhava com o Fernando Henrique 

Cardoso. Ninguém vai telefonar para o presidente para checar. Claro que eu só 

recorria a isto de dentro do meu território dos direitos humanos e sabendo, claro, do 

apoio do governador ou do presidente. O governo Montoro funcionou por dois anos 

na ditadura; não esqueçam. 

Eu era assessor especial do governador, com status de secretário. Éramos eu e o 

Eduardo Muylaert13. Quem era o assessor especial de fato que revisava tudo o que 

passava pelo governador era o Eduardo, um dos mais inteligentes advogados que 

conheço, meu amigo desde Paris, hoje eminente criminalista. E o Severo não indicou 

ninguém para o governo Montoro; só eu. O Montoro precisava de alguém para ajudar 

a fazer os discursos e eu me metia onde queria. O Montoro gostava de criar Conselhos. 

Eu participava do Conselho de Segurança Pública e dava palpite com os outros 

                                                           
13 Advogado na área criminal. Foi Secretário da Justiça e da Segurança Pública do Estado de São Paulo no 
governo Montoro. 
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secretários. E como eu estava no gabinete do governador, ninguém me cobrava nada. 

Eu era discreto, mas eu podia fazer o que quisesse. 

Mas, claro, havia reações de secretários. Naquela época, a secretaria de fato da 

Comissão Teotônio Vilela era a minha secretaria, que tinha xerox e telex. A Comissão 

atuou durante todo o governo Montoro. Era uma coisa meio esquizofrênica, pois nós 

criticávamos o próprio governo em que estávamos. O Secretário de Justiça, José Carlos 

Dias, fez duas iniciativas extraordinárias e corajosas que causou muita reação: as 

comissões de presos eleitas e as visitas íntimas. Houve uma resistência enorme, até 

num certo momento um procurador de justiça maluco inventou que havia uma 

organização criminosa chamada “serpentes negras”.14 Não havia nenhuma organização 

desse tipo, ainda. 

 

Foto extraída do livro Democracia X Violência: Reflexões Para a Constituinte -1986 -Editora Paz e Terra Política 

 

O difícil controle sobre a Polícia Militar  

A polícia do Maluf era campeã de matar, tinha a ROTA. O governo 

Montoro se propôs a implantar uma política de tratamento 

                                                           
14 Sobre episódio, ver a tese de Higa http://nevusp.org/blog/2014/05/26/serpentes-negras/ 
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humanitário nas prisões. O José Carlos Dias era o exemplo da política de humanização 

que o Montoro pregou na campanha. Por que isso teve importância? Por causa da 

existência dos presos políticos que ajudaram a devassar um pouco a situação das 

prisões. Ninguém ligava para prisão; só quando nossos parentes e amigos brancos vão 

pra lá aí o pessoal fica nervoso. 

O José Carlos Dias resistiu eu acho que tinha mais apoio do cardeal Dom Paulo e 

também político. Eu me lembro de uma reunião com Quércia presidindo, dando apoio 

ao José Carlos, mas foi tremendamente bombardeado pela imprensa e pelas 

resistências dentro do governo. Quer dizer, eu acho que houve um excesso de 

expectativa positiva, nós subestimamos as resistências. Dentro do próprio governo se 

defendia tinha que era preciso ter o DNA das balas, é preciso ter o registro rigoroso 

das munições policiais, aí, outro Secretário de Administração, numa reunião desse 

Conselho disse ‘... não, eu acho que é melhor não fazer isso, porque se a polícia atira 

não fica nenhum registro. Mas secretário, é justamente o que nós queremos’. O clima 

era esse. O Montoro visitou o Manicômio de Franco da Rocha. Nunca nenhum 

governador foi ao Manicômio de Franco da Rocha. A imprensa “caiu de pau”; foi uma 

coisa terrível. O Montoro, junto com o Tancredo e o Brizola, eles achavam que era 

importante controlar a violência ilegal por parte da polícia, que vinha na direção da 

luta contra a ditadura. Agora, essa postura tinha resistência, havia programas de rádio, 

programas de TV; havia deputados ligados à PM. Eu acho que hoje é impossível nós 

visualizarmos o que foram os dois primeiros anos de Montoro; a derrubada dos 

portões logo nos primeiros dias, era gente infiltrada que derrubou. Derrubar os 

portões do Palácio! parece a Revolução Francesa mas sem morrer ninguém. Então, eu 

acho que essa história não foi feita ainda: a convivência do Montoro com a ditadura, 

durante os dois primeiros anos de seu governo mas ao mesmo tempo lutando para 

derrubar os entulhos da ditadura, mantendo uma enorme resistência. O Montoro não 

prestava contas a nenhum militar. 
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Foto extraída do livro Democracia X Violência: Reflexões Para a Constituinte -1986 -Editora Paz e Terra Política 

 

O “Senhor Diretas”  

O Montoro foi quem começou a fazer a transação pelas diretas. Ele 

foi muito generoso em não sair candidato, pois ele achava que 

deveria ser o Tancredo. Em 1984, eu o ajudei, com o Severo, a fazer o 

discurso A Nação tem o direito de ser ouvida, e convoca o comício das 

diretas. Esse foi um momento de glória do governo Montoro. Nós fomos para a 

Argentina, para os comícios do Alfonsín15, depois fomos para a posse do Alfonsín, 

aquela multidão, aquela coisa incrível. E o Montoro no avião disse: eu vou convocar 

um comício no dia 25 de janeiro. O Fernando Henrique, que era presidente da 

executiva do MDB, dizia: ‘...o Montoro quer fazer um comício no dia 25 de janeiro? 

Ninguém vai, é feriado’, aniversário de São Paulo. Aí foi um sucesso e todo mundo 

falou que havia 300 mil na praça. Tem a foto, tem um pôster aqui, que foi decisiva. 

Mas, na praça só cabiam 40 mil ... Mas ficou em 300 mil, pois ninguém ia contestar a 

fotografia. Tivemos um almoço na casa do Jorginho Cunha Lima e o dr. Ulysses se virou 

pra mim e para o Eduardo Muylaert e disse “Vocês ficam inventando essas coisas para 

o Montoro (pasmem, mesmo depois do sucesso do comício da praça da Sé ...) e agora 

                                                           
15 Presidente da Argentina entre 1983 e 1989. 
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o que vou fazer até março? O que é que eu vou fazer?”. Quer dizer, era um pouco de 

ciúmes, mas mostrava como o Montoro estava adiantado, pautando o tema. Portanto, 

o “senhor diretas” não foi o Ulysses Guimarães; foi o Montoro. O Eduardo Muylaert e 

eu participamos muito disso, era uma conspiração do José Aparecido de Oliveira, 

Tancredo, o Brizola e Ulisses também. Quem foi capaz de fazer isso foi o Montoro. 

Com muito tato, com muita firmeza, ele foi o “senhor diretas”. 

 

Direitos Humanos no Brasil: retrocessos não invalidam os enormes avanços  

Na verdade, a temática dos direitos humanos só surgiu no Brasil por 

causa da ditadura. Eu nunca ouvi falar de direitos humanos antes da 

ditadura, antes de 1964. Nos governos democráticos? Nada. Não 

existe. Não era um tema do debate público. E a academia 

acompanhava isto, de certa maneira. Eu acho que nestes 30 anos, a temática foi sendo 

consolidada no Brasil inteiro e os alunos passaram a fazer mestrado a esse respeito. 

No Brasil, desde Sarney até a Dilma prezou-se por uma política de Estado de direitos 

humanos. Todos colaboraram. O Sarney assinando os tratados, o Itamar prestigiando a 

Conferência Nacional de Direitos Humanos, o Collor dando uma linha não defensiva do 

Estado brasileiro em relações às violações, uma afirmação de transparência. Eu não 

gosto de elogiar o Collor, mas ele fez, efetivamente. Tinha bons embaixadores em 

volta dele que o ajudaram, mas a responsabilidade foi dele; ele quem assinou todas 

estas coisas. E depois, naturalmente, o Fernando Henrique, e o Lula quem prolongou 

as iniciativas do Fernando, até a Dilma, no primeiro governo dela. 

O que acontece é que o Brasil, por ser uma potência média, é considerado interlocutor 

válido. O Brasil, por causa desta política de Estado positiva em termos de direitos 

humanos, até hoje tem enorme prestígio internacional. Todo mundo quer o apoio do 

Brasil nas resoluções. Por exemplo, o Brasil foi líder nas resoluções sobre o estudo da 

orientação sexual, que, afinal, agora tem um relator, aliás, meu amicíssimo. 

Então, essa política não defensiva nos fóruns internacionais, na comissão, no conselho, 

também na OEA, o Brasil, hoje, no Conselho de Diretos Humanos, tem um peso. A 

situação em si dos direitos humanos, em alguns itens, é dramática. A desigualdade, a 
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Membros da CTV em encontro com presos na cela – Foto/Fundo 
CTV/APESP 

questão racial ainda pesa muitíssimo, apesar de ter havido algum progresso na luta 

contra o racismo A sociedade civil funciona em condições de liberdade muito maiores 

do que a maioria dos países. 

Mas na questão das mortes pela polícia, nós somos os campeões. Há um mau 

funcionamento da justiça. Não há uma censura política. Há vários itens. A lei Maria da 

Penha. Quer dizer, nós caminhamos de uma maneira em ziguezague, desajeitada, em 

muitas frentes. No Caribe inglês homossexualidade pode dar pena de morte e em 

alguns países africanos. 

Na questão das vítimas da ditadura, nós andamos de uma maneira diferenciada. O 

governo FHC, ele fez algo que a França quanto aos crimes do regime de Vichyl, o 

regime fascista, só fez com Jacques Chirac. A lei básica que criou a comissão dos 

mortos e desaparecidos diz que o Estado brasileiro é responsável pelos crimes da 

ditadura. Isto foi a pedra de toque da instalação da Comissão dos Mortos e 

Desaparecidos, e as indenizações que foram feitas durante o governo Fernando 

Henrique. Foi criada a Comissão da Anistia, em termos de indenização. Então, há várias 

iniciativas. Quando as pessoas falam do atraso brasileiro, é preciso ver o nosso 

percurso. 

Em termos de punição, evidentemente, nós estamos atrasados, mas, por exemplo, em 

termos de acesso à documentação, 

a Comissão da Argentina 

basicamente foi por meio de 

testemunho, não tiveram 

documento em papel. Nós não 

tivemos os papéis dos aparelhos de 

tortura, DOI/CODI, mas tivemos 12 

milhões de documentos o Arquivo 

Nacional, inclusive do SNI. 

A Comissão determinou a anulação da anistia e nós culpamos todos os generais, tudo 

bem fundamentado. Porém, em termos de punição, se compararmos com a Argentina, 

nós estamos atrasados, e, agora, empacados, porque houve o relatório da comissão e 
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depois não houve nenhum andamento. Ainda assim, o Brasil hoje, até nesse campo, 

está melhor. Eu também sou suspeito, porque eu era da própria comissão. Mas o 

relatório da CNV se sustenta. No que eu trabalhei mais foi sobre o Itamaraty, com uma 

coisa totalmente reveladora, em termos de comprometimento dos diplomatas 

brasileiros com o centro de repressão. O Brasil é uma potência, tem uma boa 

reputação, as pessoas estão a par dessa democracia em que funcionam em várias 

frentes. Agora, é claro que há vários indicadores mostrando as violações contra os 

indígenas, os trabalhadores escravos, a violência contra crianças, mas houve 

progresso. Então, é um “claro/escuro”, mas eu diria que é melhor do que a maioria 

esmagadora dos países de uma estatura semelhante. Eu acho que um dia isto vai ser 

retomado. 

 

A CNV chegou onde pode: foi um milagre  

Eu acho que o Relatório da Comissão Nacional da Verdade foi o que 

devia ser, graças em grande medida a seu último coordenador Pedro 

Dallari. O que falta, justamente, esta entrega de documentos dos 

militares, mas eu diria: se tivéssemos esse material, as conclusões não 

seriam diferentes. Estão todos indiciados. Os que tinham que ser indiciados estão lá. O 

fato de não ter esses papéis, não significa que menos generais foram acusados. Porque 

nós estabelecemos três níveis de responsabilidades, a dos presidentes, a dos ministros, 

depois os intermediários administrativos e os operadores das maquininhas. Se nós 

tivéssemos esses papéis, nós teríamos condições de termos elaborados mais. Mas nos 

relatórios do SNI tem muita cópia de documentos que são do DOI/CODI, então, vale a 

pena olhar o relatório da CNV. Eu acho o relatório, comparado com relatórios da 

região, em relação à opacidade do Estado brasileiro, eu acho que é digno. Agora, 

faltam os secretariados para implementar as recomendações. Eu acho que a Comissão 

da Verdade foi uma decisão corajosa da presidenta. E, além do mais, a não 

interferência do governo. Ela só ajudou. Eu fui coordenador três meses, e eu nunca 

tinha encontrado com ela antes, encontrei com ela umas quatro vezes, e ela deu todo 

apoio. Nós tivemos todo apoio da presidência, dos ministérios, uns mais que outros, 

mas ninguém deu palpite. 
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Coleção do Relatório da Comissão Nacional da 
Verdade, doado em três de setembro por Paulo 
Sérgio Pinheiro ao APESP – Foto/APESP-CDAP 

Em várias comissões, no Peru, por exemplo, o presidente da república quis mudar os 

membros. Aqui, houve vozes não descontentes de ter dois "tucanos" José Carlos Dias e 

eu; queriam que a Dilma mudasse os dois. 

Mandaram carta pra ela, pra fazer uma 

recomposição da comissão, quer dizer, nos 

chutar. Imagina se a Dilma ia atender isso, 

nem pensar. No governo ela determinou:’ 

...ninguém se mete com essa comissão.’ 

Ninguém se meteu, e os militares todos 

enquadrados pelo Celso Amorim, cooperaram 

de alguma forma na investigação. E, no final, o 

Celso Amorim fez uma declaração de que o 

Ministério de Defesa reconhecia a 

reponsabilidade das Forças Armadas. Então, o 

Brasil é isso, quer dizer, nós operamos em um 

campo de contradições, não há nada linear 

nisso, e não vai ser porque é uma sociedade extremamente desigual, complexa, 

racista, autoritária. É um milagre que nós chegamos a isso. É um milagre. Com as 

classes dominantes que nós temos, retrógradas, racistas, antipovo, nós termos tido 

este longo período de democracia, de 1985 até 2016, eu acho simplesmente notável 

na história brasileira. 
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Livro "Brasil Nunca Mais", 
publicado em 1995 pela editora 
Vozes – Imagem/Editora Vozes. 
Internet 

Na Argentina não houve um cardeal como Dom Paulo Evaristo Arns  

Tem um livro que se chama A Miracle, a Universe16 está traduzido, 

que é um livro sobre o Brasil Nunca Mais17, que foi uma operação 

clandestina do cardeal Dom Paulo com o pastor Wright18, eles 

conseguiram dinheiro do Conselho Mundial das Igrejas, 

sem consultar o Vaticano; armaram uma equipe de 

advogados para xerocar os processos do Superior 

Tribunal Militar. Então, eles tinham uma firma de 

xerox, para pegar o arquivo, desmontar e xerocar os 

processos, mas às vezes uns incautos iam fazer uma 

xerox. 

Um personagem como Dom Paulo, personagem chave 

da transição política, se você compara com outros 

líderes religiosos nas transições da América Latina, 

quer dizer, houve alguns bons, mas o que o Dom Paulo 

foi em termos de ajudar esta transição, e o Brasil Nunca Mais, que saiu logo no 

primeiro ano do Sarney, não há igual. E as pessoas achavam "Que irresponsabilidade, 

publicar esta denúncia no começo do ano". Ele não estava nem aí, saiu o livro com 

prefácio dele. 

 

Medo? 

Alguém falou que nós éramos uma Comissão abusada, acho que foi o 

José Gregori. Eu não pensava muito. Sofremos ameaças do Comando 

de Caça aos Comunistas, tem manifesto deles. Eu tive algumas 

ameaças de sequestro e tal, mas eu nunca falei nada, conselho do 

                                                           
16 Livro sobre a feitura do projeto BNM, publicado nos Estados Unidos, de Lawrence Weschler. A 
tradução em português, ``Um Milagre, um Universo", foi publicada pela Companhia das Letras, em 
1990. 
17 Projeto comandado pelo Dom Paulo Evaristo Arns, realizado entre 1975 e 1985. Resultou em 
importante documentação sobre a repressão política no Brasil. 
18 Foi um pastor presbiteriano e grande defensor dos direitos humanos. Faleceu em 1999. 
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Cela do presídio do Carandiru no dia 
do massacre - Foto/Fundo CTV/APESP 

Hélio Bicudo que segui. E na época nos valíamos daquele aparelho de mensagens, não 

tinha celular. O pessoal ficava xingando, diziam que iam sequestrar os meus filhos e 

tal, mas eu nunca falei em público, porque eu achava que era melhor. Não tinha medo, 

quer dizer, não era corajoso…era inconsciente, sei lá. 

Acho que tínhamos confiança de classe; o total desrespeito a qualquer autoridade. Eu 

acho que é um pouco essa confiança que a minha família me deu, de ousar enfrentar 

qualquer autoridade. Todos da Comissão eram muito abusados. O Gabeira, o Severo; o 

Millan; o Glauco Pinto de Moraes; o Padre Agostinho é muito corajoso, como disse ele 

foi testemunha do esquadrão da morte; a Marilena Chauí, a Maria Helena Gregori o 

Eduardo, cada um à sua maneira fez a forca da CTV. 

 

Impávido, diante do horror  

Antes da Comissão eu não conhecia nada disto. Eu nunca tinha 

visitado uma prisão na minha vida. Mas eu não ficava chocado, 

porque teoricamente eu já sabia que era assim. Um caso como o 

massacre do Carandiru, por exemplo, 

claro, um horror, cheiro de sangue e tudo. Mas, não dá 

pra você ficar deprimido com estas coisas, eu nunca 

fiquei deprimido, nem frustrado. Só as vítimas têm 

direito de ficarem deprimidas e frustradas diante de 

nossa incompetência em protegê-las das violações de 

direitos humanos.  

Eu acho que, para não dar uma resposta tão anedótica, 

eu acho que na verdade, sem ser muito pretencioso, 

teoricamente, eu já sabia o que era. Então, eu não fui 

surpreendido. Só confirmou o que eu sabia. Quer dizer, 

desde os estudos da repressão, nas greves, as cadeias em 1917, tudo isto eu já sabia. 

Então, mudou a minha vida? Não. Eu também não mudei, não passei a ser diferente na 

minha vida acadêmica, como intelectual.   
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Na atual situação do Brasil, a esperança… ainda!  

É muito penoso que hoje estejamos vivendo um momento de muito 

desânimo, muita letargia, por causa da situação do país e do mundo. 

Permanece o alto número de assassinatos, as torturas continuam mas 

diminuíram. 

Apesar dos programas de televisão que se proliferaram pelo país incitando à violência 

policial, pesquisas realizadas em 15 capitais, não sei em que ano foi, revelaram que 

havia mais gente contra tortura. Quer dizer, depende de como se aplica o 

questionário. Se for um questionário muito aberto, aí as pessoas são favoráveis à 

tortura, mas se perguntar sobre a eficiência, eficácia etc., a opinião é dividida. Eu acho 

que esse imenso movimento da sociedade civil e as práticas positivas dos governos, 

ainda que em ziguezague, elas assentaram alguma raiz na sociedade brasileira. Eu acho 

que a sociedade civil ainda conta, apesar de todas as dificuldades. 

Os programas policiais de televisão têm influência, mas a situação que a população 

miserável, pobre, vive é muito ambígua, porque na verdade os pobres são as vítimas 

preferenciais. A classe que mais morre são eles, não somos nós. E às vezes os crimes 

são dentro da própria classe. Então, eu acho que na igreja houve um retrocesso depois 

de João Paulo II, de acabar com comunidade de base e tudo isso, mas nem não 

terminou, as comunidades populares mistas continuam vivas. Eu vejo vários 

advogados jovens que estão envolvidos em pastorais. Cito o nome de um deles, 

militante incansável, para homenageá-los, André Alcântara, em São Paulo. Eu acho que 

todo este ativismo, não só o nosso, mas o ativismo de tantas frentes populares, acho 

que continuam a pesar. Eu não quero falar muito da política do presente. Em relação à 

Síria, eu tenho um otimismo cauteloso. Aqui tenho um cauteloso pessimismo, porque 

acho que é fase, vamos prevalecer contra esta fase horrenda de ataques aos direitos 

conquistados. Não tenhamos nenhum fatalismo. 
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Estado defensor e violador dos direitos humanos  

Eu acho que as forças armadas estão mais bem comportadas do que 

eu esperava, apesar de declarações totalmente inadequadas e ilegais 

e tresloucadas propondo a volta à ditadura. Mas eles falam 

pouquíssimo. E durante o governo Fernando Henrique, Lula ou Dilma 

os que falavam, “dançavam”. O Celso Amorim fez para a Comissão da Verdade o que 

nós pedimos, a não ser os famosos relatórios da tortura que os comandantes militares 

alegadamente microfilmaram e queimaram. Ninguém acredita nisso. Mas, por 

exemplo, nós visitamos uma dúzia de centros de tortura dentro de bases ou quartéis 

militares, com os comandantes presentes, durante o último ano da Comissão da 

Verdade. Nunca tinha acontecido isto no Brasil. Visitamos com as vítimas e com 

arquitetos, engenheiros para reconstituir os lugares das torturas. 

Eu acho que o Brasil avança desta maneira desigual, crescimento desigual, não em 

todas as frentes. Não existe isso em direitos humanos em que tudo avança; você tem 

retrocessos, em outra área avança, é quase um jogo de xadrez. O importante é ter em 

mente que o Estado é defensor dos direitos humanos, mas ao mesmo tempo ele 

detém a força e “faz” violações. E a democracia é justamente a possibilidade de 

controlar este lado violento do Estado. 
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Foto/APESP-CDAP 

 

Paulo Sérgio Pinheiro ao lado de fotografia de Teotônio Vilela 

Experiência com os Arquivos  

Na verdade, eu pesquisei muito no National Archives em Washington, 

entre 1971 e 1976.Trabalhei também com arquivos diplomáticos da 

Grã-Bretanha e também em alguns arquivos particulares na França. 

Junto com o Michael Hall19, nós conseguimos que o reitor Zefefino 

Vaz da Unicamp comprasse o acervo que formou o Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), 

com verba da FAPESP. Nós microfilmamos todo o arquivo de imprensa operária 

brasileira que está no Instituto Internacional de História Social em Amsterdam. A cópia 

está lá no AEL. Eu, na esteira do Michel, passei a frequentar o Arquivo do Estado em 

São Paulo. Primeiro, porque eu achava fascinante; porque não sou um historiador, eu 

fiz direito; depois, fiz sociologia e ciências políticas, mas na verdade, eu fiz muito 

trabalho de história graças ao Michael, especialmente nessa pesquisa sobre a classe 

operária nos anos de 1920 a 1930. Eu acho que a documentação no Brasil foi salva por 

operários e algumas bibliotecárias também, mais do que os próprios cientistas sociais. 

Eu acho que acordaram tarde para o documento, que era algo mais fixado no âmbito 

da história. 

                                                           
19 Historiador estadunidense e professor do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da UNICAMP. 
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Quando eu fui para o governo Montoro, eu sugeri ao governador convidar o José 

Honório Rodrigues e ele presidiu a Comissão da qual o saudoso historiador José 

Sebastião Witter fazia parte como diretor do Arquivo. Aí foi montado esse Sistema 

Estadual de Arquivos. Eu creio que a dificuldade de se fazer pesquisa em arquivo 

durante a ditadura deve ter motivado essa atitude do Montoro. Nós achávamos que 

era importante se preparar para o futuro, pois os documentos da ditadura um dia ou 

outro viriam. E quando vieram os arquivos do DEOPS, vieram e já foram amparados 

por essa estrutura do sistema de arquivos. 

No governo ninguém se importava com os arquivos. Claro, em várias secretarias 

sempre tinha alguém que dava importância; mas isso foi iniciativa do Montoro, era 

pura vontade dele, porque ele era um intelectual, pesquisador. Acho que isso foi 

decisivo. 

 

A CTV no APESP  

Vou contar um segredo, quando o Arquivo saiu daqui do NEV, eu 

fiquei preocupado. Não que desconfiasse da proficiência, da 

capacidade de vocês do Arquivo, que eu conhecia, e do respeito por 

vossa instituição. Foi afinal uma grande e inspirada decisão do Otávio 

Dias. Nós todos da Comissão ficamos muito emocionados, pela generosa acolhida de 

vocês e especialmente pela surpresa exposição dos documentos da CTV no Arquivo. E 

não só a exposição, mas o entusiasmo de vocês pela Comissão, eu acho que foi a 

melhor surpresa da história da CTV, porque a Comissão está extinta, mas sua história 

sobreviverá graças a vocês. E para a salvaguarda legal, e eu acho que foi a melhor 

decisão que se podia tomar de levar pro Arquivo. E permitiu que a Comissão não 

sumisse, não desaparecesse, e também a possibilidade de seu acervo se ligar com 

outros acervos. 
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Exposição Arquivos e Direitos Humanos: 
Documentos da CTV, organizada pelo APESP

Caixas em polipropileno corrugado do acervo CTV, mantido pelo APESP.  Fotos/APESP-CDAP 

 


